齐望开始不动声色地准备。
以出差为借口向公司请了假，收拾行李时只装了几件换洗衣物和一把多功能军刀，悄悄藏在背包最底层。
出发前夜，自己看着母亲房间紧闭的房门，心里满是愧疚，却还是狠下心，留下一封报平安的信，拎着背包消失在夜色里。
火车转汽车，再换乘一辆破旧的三轮摩托，齐望终于在黄昏时分抵达了离村子最近的小镇。
五年过去，小镇也变了模样，曾经熟悉的路牌被新的广告牌取代，路上的行人大多是陌生的面孔。
齐望没敢多停留，沿着记忆中的小路往村子方向走。
山路崎岖，杂草己经淹没了当年的小径。
齐望深一脚浅一脚地前行，远处的村落轮廓在暮色中逐渐清晰，却透着一股诡异的寂静——没有炊烟，没有犬吠，甚至听不到一丝人声。
越靠近村子，自己心里的不安就越强烈。
当年热闹的村口空无一人，几间土房的屋顶己经坍塌，墙壁上爬满了青苔，像是被遗弃了许久。
齐望快步走向自家的院子，院门虚掩着，推开门时发出“吱呀”的刺耳声响。
院子里的葡萄架早己枯萎，落叶堆了厚厚的一层。
堂屋的门敞开着，里面空荡荡的，只有积满灰尘的家具还留在原地。
齐望的心一点点往下沉，他喊了一声“爸”，声音在空荡的屋子里回荡，却没有任何回应。
自己一间间屋子搜寻，最后停在阁楼门前。
当年父亲就是把爷爷的东西锁在这里，如今门锁己经生锈，却没有锁上。
齐望深吸一口气，推开了门。
阁楼里光线昏暗，弥漫着潮湿的霉味。
角落里堆着几个木箱，其中一个被打开了，里面散落着一些旧纸张和一本泛黄的日记本。
他拿起日记本，封面上写着父亲的名字。
齐望看上日记本，指腹摩挲着纸面那几行近乎扭曲的字迹，“有鬼”两个字被反复写了三遍，墨痕层层叠叠，像是写的人当时正处于极度的恐惧中，连笔都握不稳。
窗外的天色不知何时暗了下来，明明是午后，却像傍晚般沉郁，风卷着落叶敲打窗玻璃，发出细碎的声响，在这寂静的房间里显得格外之前自己只当是意外和巧合，可这日记……齐望深吸一口气，继续往下看。
字迹比前几页更加潦草，记录着所谓的“康纳定律”——鬼无法被杀死，任何物理攻击、都只能暂时击退它们；能对付鬼的只有鬼，像是某种以毒攻毒的制衡；必须洞察鬼的规律，比如它只在特定时间出现，只对特定事物有反应，一旦违背规律，就是死路一条；还有黄金，日记里说纯度越高的黄金对鬼的影响越大，能短暂隔绝鬼的感知。
每一条都颠覆着自己认知里的世界，可联想到爷爷外出十几年和爸爸的失踪，那些诡异的细节突然有了串联的可能。
风停了，房间里静得能听到自己的心跳声，还有……日记本上，那未干的墨迹似乎在微微蠕动，齐望呆立在原地，眼睛死死盯着那日记本上整齐排列的字，心脏仿佛被一只无形的大手狠狠攥住。
齐望深吸一口气，努力让自己冷静下来，继续往下看。
后面的内容是爸爸记录的一些关于齐家与灵异事件的渊源。
原来，齐家祖上曾经是一个神秘组织的成员，专门负责处理灵异事件。
但在一次行动中，出了大问题，几乎全族覆灭，只有少数几个人活了下来。
从那以后，每过几代，就会有灵异事件找上门来，仿佛是无法摆脱的诅咒。
“难道这就是我们齐家的命运？”
齐望低声说着，一股寒意从脚底涌起，蔓延至全身。
突然，窗外传来一阵尖锐的猫叫声，齐望猛地抬头，就看到一个“稻草人”正蹲在窗台上，绿幽幽的眼睛首勾勾地盯着我，在它身后，夜色如墨，仿佛有无数双眼睛隐藏在黑暗中，正窥视着我。
