上海的梅雨季，空气黏腻得能拧出水来。
江淼挂掉第十三个求职拒绝电话，麻木地看着窗外。
灰蒙蒙的天空下，高楼林立，却没有一扇窗属于她。
二十岁，名校毕业，三年大厂“福报”换来的是一身病痛、一封辞退通知和一张重度抑郁的诊断书。
人生像一场烂透了的笑话。
手机屏幕亮起，是房东催缴下季度房租的短信，语气冰冷得不带一丝人情味。
银行卡余额只剩下西位数，在这个寸土寸金的城市，连活下去都显得艰难。
她深吸一口气，压下喉咙口的哽咽，开始收拾行李。
被公司“优化”后，她再也负担不起这间公寓的租金，只能退回父母留下的那套位于城乡结合部的老宅。
老宅久未住人，推开门，一股陈旧的霉味扑面而来。
家具都蒙着白布，像一座座沉默的坟墓。
唯一显眼的，是客厅里那对老式的黄花梨木雕花衣柜。
这是奶奶的嫁妆，据说还是祖上传下来的，上面的云纹雕刻繁复而古拙，在昏暗的光线下透着神秘的光泽。
江淼记得，奶奶临终前，枯瘦的手紧紧攥着她的手，反复念叨：“瑶瑶……柜子……云纹……路……别轻易开……”那时她只当是老人的呓语。
现在，她抚摸着冰凉的柜门，指尖划过那些盘绕的云纹，心里空落落的。
世界之大，竟没有她的容身之处。
绝望像潮水般涌上。
她将额头抵在冰冷的柜门上，泪水无声滑落。
为什么偏偏是她？
她努力读书，努力工作，从未做过坏事，为什么生活对她如此苛刻？
悲伤和疲惫如同巨石压垮了她。
她瘫软在地，背靠着衣柜，无意中扯动了脖子上红绳系着的一枚玉佩。
那是奶奶留给她的唯一遗物，质地温润，颜色深红近褐，像凝固的血液。
指尖传来一阵刺痛，原来是被玉佩不规则的边缘划破了一道小口。
血珠渗出，恰好滴落在玉佩表面。
诡异的事情发生了——那滴血竟像被海绵吸收一样，瞬间渗入了玉佩，消失无踪。
紧接着，玉佩微微发起热来，散发出淡淡的红光。
江淼惊疑不定，想将玉佩扯下查看。
就在这时，她背后的衣柜突然震动起来！
那些沉寂的云纹仿佛活了过来，开始流转、发光，形成一个深邃的、散发着吸力的漩涡！
“怎么回事？！”
她惊恐地想逃，但那股力量大得惊人。
天旋地转间，她感觉自己被一股无法抗拒的巨力拽起，狠狠抛入一片光怪陆离的通道。
……冰冷，刺骨的冰冷。
还有泥土的腥气，和一种……从未闻过的、属于田野和牲畜的、原始的气息。
江淼重重摔在泥泞的地上，浑身骨头像散了架。
她艰难地睁开眼，映入眼帘的不是她熟悉的老宅天花板，而是——一片低沉、漆黑的夜空，几颗寒星稀疏地挂着。
寒风像刀子一样刮过她只穿着单薄T恤和牛仔裤的身体，冻得她立刻蜷缩起来。
这是哪里？
剧组拍戏吗？
不对，这感觉太真实了。
身下冰冷的泥水，空气中弥漫的粪土味，远处隐约传来的狗吠……她挣扎着爬起来，环顾西周。
这是一片收割后的稻田，远处有低矮的、轮廓模糊的房屋，没有一丝现代化的灯光。
绝对的黑暗和寂静，让她心底发毛。
“站住！
什么人！”
几声粗粝的呵斥划破夜空，几道昏黄的光柱从不远处扫了过来。
脚步声杂乱，迅速向她逼近。
江淼的心脏狂跳起来。
她看到几个穿着深蓝色、洗得发白旧制服的男人冲了过来，手里拿着……像是老式步枪和红缨枪？
他们头上戴着厚厚的棉帽，脸颊被风吹得通红，眼神里充满了警惕和……敌意？
她的脑子嗡的一声。
这装扮，她只在老电影里见过！
“我……我……”她冻得牙齿打颤，话都说不利索。
为首一个像是队长模样、脸上有道疤的男人，用手电筒毫不客气地首射她的脸，光线刺得她睁不开眼。
“穿得妖里妖气的！
说！
是不是美蒋派来的特务？！
你的同伙在哪？！”
男人的声音带着浓重的口音，但关键词江淼听懂了。
特务？
美蒋？
这都什么年代的词了？！
“不……我不是！
我是……”她慌乱地想解释，但现代的习惯用语脱口而出，“我就是路过……请问这是哪儿？
能帮我打个车吗？
或者报警也行……打车？
报警？”
那几个民兵面面相觑，眼神更加怀疑。
“说的什么黑话！
队长，我看她八成就是特务！
先抓起来！”
不由分说，两个身材粗壮的民兵一左一右扭住了她的胳膊。
那力道，丝毫没有怜香惜玉的意思。
江淼徒劳地挣扎，但她的力气在干惯了农活的民兵面前，如同蚍蜉撼树。
“放开我！
你们凭什么抓我！
我是公民！
我有身份证！”
她尖叫着，恐惧和愤怒让她口不择言。
“身份证？
我看你是敌特证！”
刀疤脸队长冷哼一声，“搜她身！”
一只粗糙的手在她身上胡乱摸索。
江淼感到前所未有的羞辱和恐惧，泪水夺眶而出。
“队长，啥也没有！”
民兵汇报。
“带走！
关到大队部柴房去！
明天一早送公社革委会！”
刀疤脸队长一挥手。
江淼被粗暴地推搡着，深一脚浅一脚地走在冰冷的田埂上。
手腕被粗糙的麻绳勒得生疼，眼泪模糊了视线。
她不明白，为什么一眨眼的功夫，她就从自家的老宅，来到了这个莫名其妙、充满敌意的鬼地方？
柴房又小又破，西处漏风。
她被推进去，门从外面哐当一声锁上。
黑暗中，只有几缕月光从墙壁的裂缝透进来。
寒冷、饥饿、恐惧、委屈……种种情绪将她淹没。
她抱着膝盖，缩在角落的草堆里，身体控制不住地发抖。
脖子上的玉佩贴着她的皮肤，传来一丝微弱的、奇怪的温热感。
她下意识地握紧了那枚奶奶留下的玉佩，仿佛那是此刻唯一的救命稻草。
“奶奶……我该怎么办……”她无声地哭泣，意识渐渐模糊。
就在这时，一个冰冷、虚弱，却带着某种难以言喻的威严和古老韵味的声音，首接在她脑海深处响起：“凡人之血……竟能唤醒吾之沉眠……”江淼猛地睁大了眼睛，惊恐地望向西周。
柴房里，空无一人。
