他让我滚，我滚到了他老板的怀里

手机砸在茶几上，屏幕瞬间炸开蛛网裂痕。“路觉，滚出去。”路远的声音像冰渣子，

刮着我的耳膜。他身后站着两个西装革履的同事，看我的眼神像看一块碍眼的抹布。

空气里还飘着刚才他们讨论升职的热乎气儿。我站着没动。地上是我刚擦过的地板，

光可鉴人。“听不懂人话？”路远猛地抓起桌上那瓶开了盖的啤酒，不是喝，

是狠狠掼在地上。棕黄色的液体混着泡沫，“哗啦”一声炸开，溅湿了我的裤脚。

碎玻璃像冰雹，噼里啪啦砸得到处都是。“滚！立刻！”啤酒顺着瓷砖缝蜿蜒流到我脚边，

冰凉黏腻。那两个同事脸上没什么表情，仿佛眼前摔的不是酒瓶，

只是一个无关紧要的垃圾袋。其中一个人，我记得他姓李，还微微侧了侧身，

怕酒渍沾上他锃亮的皮鞋。喉咙里堵着一团浸了水的棉花，又沉又涩。

我看着路远那张曾经让我觉得温暖，此刻却写满厌恶和不耐烦的脸。三年的情分，

比不上他升职路上的一个“污点”——我这个拿不出手的女朋友。“好。”声音干巴巴的，

像砂纸磨过木头。我弯腰，捡起摔在沙发边那个磨得边角发白的帆布包。没再看任何人，

抬脚，踩过那片狼藉的玻璃渣和啤酒，径直走向门口。脚底板传来被硌的轻微刺痛，

远比不上心口那块地方。门在身后“砰”地甩上，震得楼道声控灯都亮了。

深秋的夜风跟刀子似的，嗖嗖往单薄的卫衣里钻。我抱着帆布包，

像个孤魂野鬼在小区外的人行道上晃荡。脸上湿漉漉的，分不清是啤酒还是眼泪。真他妈冷。

肚子不争气地叫起来。才想起晚饭还没吃。目光扫到街角那家24小时便利店，

亮堂堂的灯光在寒夜里像个温暖的诱惑。我裹紧衣服，拖着脚步挪了进去。暖风扑面，

带着关东煮和速食面的混合气味。我直奔泡面区，手指在货架上逡巡，

最后停在一盒最便宜的红烧牛肉面上。刚拿到手，肚子叫得更响了。“老板，结账。

”我把泡面放到收银台上，低着头去掏包里那个瘪瘪的钱夹。“稍等。

”一个低沉的声音响起，带着点不易察觉的疲惫。我下意识抬头。

收银台后站着的不是印象中那个秃顶的胖老板。是个很高的男人，穿着件深灰色的羊绒衫，

袖子随意地挽到手肘，露出结实的小臂。鼻梁很高，下颌线清晰得有点锋利。他垂着眼，

正专注地扫码几瓶矿泉水。灯光落在他侧脸上，有种生人勿近的冷峻感。

这张脸……有点眼熟。我皱眉，努力在混乱的记忆里搜索。在哪见过？

男人似乎察觉到我的目光，抬眼看了过来。眼神很沉静，像寒潭的水。

他视线在我脸上停顿了一下，然后扫过我放在台子上那盒孤零零的泡面，

最后落在我沾着泥点和啤酒渍的裤脚上。我尴尬地蜷了蜷脚趾，感觉更冷了。“十二块。

”他把矿泉水袋子推过来。我赶紧掏出钱夹，里面只有一张皱巴巴的二十块。递过去的时候，

手指有点抖。他接过钱，手指修长干净。找零的动作干脆利落。硬币落在我手心，冰凉。

“需要热水吗？”他把零钱递给我的同时，目光扫过我手里的泡面。“……谢谢。

”声音还是哑的。我没想到他会问这个。他指了指角落里的热水器：“那边。

”然后又低头去整理收银台上的东西，不再看我。我抱着泡面走到热水器旁，撕开包装，

倒调料包的手有点不稳，粉末撒出来一点。滚烫的热水注入纸盒，白色的水汽蒸腾起来，

模糊了眼前便利店明亮的玻璃窗。找了个靠窗的高脚凳坐下，我埋头，

小口小口地吃着滚烫的面条。又烫又咸，一路灼烧着食道滑下去，倒是驱散了一点寒气。

胃里有了热乎东西，麻木的身体才后知后觉地感受到疲惫和酸痛。

窗外是沉沉的夜色和零星的车灯。“麻烦让一下。”那个低沉的声音又在身后响起。

我端着泡面盒往旁边挪了挪。男人提着一个挺大的便利店塑料袋，

里面装着水和一些面包饼干，另一只手里还拎着个印着便利店logo的纸袋，

看形状像是泡面或者自热饭。他径直走向门口。自动门“叮咚”一声打开，冷风又灌进来。

他走到停在路边的一辆车旁。不是我想象中的豪车，

是辆看起来很普通、甚至有点旧的黑色SUV。他拉开车门，把手里的东西放进去。

然后绕到车头，掀开了引擎盖。我隔着玻璃窗，看着他在寒冷的夜风里，微微弓着背，

对着黑黢黢的发动机舱皱眉。暖黄的便利店灯光只照亮了他半边身子，另一半隐在夜色里。

他站了足有五分钟，然后掏出手机，屏幕的光映亮了他的脸。他对着手机说了几句，

眉头皱得更紧，最后似乎有些烦躁地按掉了电话。发动机舱还是没合上。我吃完最后一口面，

把汤也喝干净了。暖意从胃里蔓延开，人也稍微活泛了点。目光又落回窗外那个男人身上。

他正靠着车门，手指捏着眉心，一副束手无策的样子。夜风吹动他额前几缕碎发，

那股子生人勿近的冷冽感被一种真实的挫败冲淡了。鬼使神差地，我端着空泡面盒站起来，

走到门口，推开了玻璃门。冷风瞬间包围了我。我走到离他几步远的地方停下。

男人察觉到动静，抬眼看向我。眼神里带着询问。“车……出问题了？

”我指了指敞开的引擎盖。声音还是有点紧。他点点头，语气带着点无奈：“嗯，突然熄火，

打不着了。”“方便看看吗？”我问。他眼底掠过一丝惊讶，大概没料到我会这么问。

他侧身让开：“请便。”声音里听不出情绪。我走过去，

一股混合着机油和灰尘的味道扑面而来。引擎舱里线路错综复杂，但布局还算规整。我凑近，

借着手机屏幕的光仔细看。

油路、电路……目光最终锁定在一个不起眼的银色小盒子上——保险丝盒。“有手电吗？

”我回头问他。他顿了一下，立刻走回驾驶座，很快翻出一个强光手电递给我。光柱打进去，

果然，一个标注着“燃油泵”的15A保险丝，中间那根细细的金属丝熔断了，断口发黑。

“保险丝烧了。”我指给他看。他凑近，顺着光柱看过去，眉头舒展开一些：“是这个？

能换吗？”“你这车备用的保险丝放哪了？一般都在保险丝盒盖板背面，

或者驾驶座旁边的小盒子里。”我把手电光移开一点，方便他看清楚位置。

他立刻去副驾驶储物格里翻找。很快就拿着几个不同颜色的小塑料片回来。“是这个吗？

”他递给我。“对。”我接过来，在一堆备用片里找出一个标着15A的蓝色保险片。

然后示意他递我一个小工具。他用手机屏幕照着，

我小心翼翼地把那个烧断的旧保险片夹出来，再把新的对准插槽，轻轻按下去。

“咔哒”一声轻响。“好了。”我退开一步，把手电和小工具还给他，“试试看。

”他深深看了我一眼，那眼神有点复杂，我没看懂。他坐进驾驶座，拧动钥匙。

“嗡——”引擎发出一阵轻快的轰鸣，随即平稳地运转起来。车前灯也“唰”地亮起，

划破夜色。他熄了火，开门下车。引擎盖还开着，他走过去，“砰”地一声合上。

动作干脆利落。“谢谢。”他走到我面前，夜色里，他的身形显得很高大。语气是真诚的，

带着一丝如释重负，“帮了大忙。”“举手之劳。”我摇摇头，准备回便利店把泡面盒扔掉。

“等等。”他叫住我，然后弯腰从车里拿出刚才买的那个印着便利店logo的纸袋，

递给我。“？”“谢礼。”他言简意赅。我低头一看，袋子里是一盒自热米饭和一罐热咖啡。

“不用……”我刚想推辞。“拿着吧，夜里冷。”他语气没什么起伏，

却有种不容拒绝的意味。他把袋子塞到我手里，温热的咖啡罐贴上我冰凉的手指，很舒服。

“这么晚，一个人不安全。需要帮你叫车吗？”我下意识抱紧了那个温热的袋子，

摇摇头：“不用，谢谢。”便利店旁边就有公交站，虽然这个点车少，但总能等到。

他不再多言，只是点了点头：“那好。再次感谢。”他拉开车门坐进去，

黑色的SUV很快启动，平稳地滑入夜色，消失不见。我抱着那袋温热的食物，

在寒夜的风里站了一会儿，才转身回便利店扔掉泡面盒。坐在高脚凳上，我打开那罐咖啡，

温热的液体带着苦涩的醇香滑入喉咙，整个人才彻底暖和过来。自热米饭没动，

塞进了帆布包。后半夜，我在便利店硬邦邦的塑料椅子上凑合着眯了几个小时。天蒙蒙亮时，

手机嗡嗡震动起来。是个陌生本地号码。“喂？”“路觉女士吗？”一个干练的女声传来，

“这里是嘉创集团人事部。您的简历已通过初筛，邀请您今天上午十点，

来集团总部18楼参加面试。”嘉创？我脑子里嗡了一下。

路远拼死拼活想挤进去的那个嘉创？他熬了无数个通宵做的那个项目，

不就是想搏个嘉创的晋升名额吗？“喂？路女士？”“……在。”我猛地回过神，“好的，

我知道了。十点，嘉创总部18楼，谢谢。”挂了电话，心跳得有点快。

昨晚投简历时完全是海投，破罐子破摔，根本没注意公司名字。嘉创……这世界真小。

我冲进便利店的洗手间，用冷水狠狠洗了把脸。镜子里的人脸色苍白，眼下一片青黑，

头发乱糟糟的。不行，这样去面试简直是自杀。时间还早。我用帆布包里仅剩的零钱，

坐最早一班公交去了市中心的商场。在快开门的快时尚店外等了半小时，一开门就冲进去，

用花呗咬牙买了一套最基础的黑色西装套裙和一双矮跟皮鞋。又冲进旁边的公共洗手间，

换上衣服，把旧衣服塞进帆布包。对着镜子，用包里唯一的一支口红薄薄涂了一层，

把乱发尽力梳顺。镜子里的女孩，眉眼间还带着疲惫，但至少像个人样了。九点四十，

我站在了嘉创集团那座高耸入云的写字楼下。玻璃幕墙在晨光里闪闪发亮，气派得让人心慌。

进进出出的人无不西装革履，步履匆匆，脸上带着精英特有的疏离和效率。我深吸一口气，

挺直背脊，走了进去。前台登记，拿到临时访客牌。电梯平稳上升，停在18楼。

人事部的助理把我领进一间小型会议室等待。会议室门再次被推开时，我下意识站起身。

进来两个人。走在前面的男人，穿着剪裁合体的深灰色西装，白衬衫领口挺括。

头发梳理得一丝不苟，露出饱满的额头。是他。便利店里的那个男人。他显然也认出了我。

那双深潭似的眼睛在看到我的瞬间，闪过一丝清晰的错愕，随即恢复平静，快得像我的错觉。

他身后跟着一个四十岁左右、气质干练的女人。他径直走到会议桌主位坐下，

目光落在我身上，带着审视。“路觉？”他开口，声音比昨晚在寒风中更沉稳有力。“是我。

”我尽量让自己的声音听起来平稳。“坐。”他示意。旁边的女人翻开文件夹，

开始例行公事地询问一些基础问题，学历、工作经验、离职原因……“上一份工作离职原因？

”女人问。空气安静了一瞬。“个人原因。”我回答得简短。

难道要说被男朋友当众摔酒瓶赶出家门？指甲抠进掌心。主位上的男人没说话，

手指在桌面上有一下没一下地轻叩着。他的目光像探照灯，看得我后背有点发僵。“路小姐，

”他终于开口，声音不高，却带着一种天然的压迫感，“简历上说你应聘的是项目助理，

但你的专业背景和工作经历，似乎更偏向基础执行岗？”我迎上他的目光。

那点被审视的紧张，突然就化成了一股破釜沉舟的勇气。“是。

但助理岗需要的沟通协调、多线程处理、突发应对能力，我都具备。比如，”我顿了顿，

“在深夜便利店，面对陌生人的车辆故障，我能快速判断问题并解决它。

这算不算一种突发处理能力？”旁边的女人愣了一下。男人眼底，却掠过一丝极淡的笑意，

转瞬即逝。他身体向后靠了靠，双手交叉放在桌上。“那么，假设你现在是项目助理。

”他看着我的眼睛，“你的主管，

将一份需要与市场部、技术部多方协调、且时间紧迫的方案推进任务交给你。

但市场部负责人以优先级不高为由，拒绝配合。

技术部则提出需要市场部提供更详细的数据支持才肯动手。项目卡在这里，

老板下午就要看初步方案。你怎么办？”很实际的问题，带着刺。我略一思索，

语速加快：“首先，明确老板最关心的核心点是什么，把方案里这部分先剥离出来，

保证核心内容下午能呈现。同时，我会立刻去找市场部负责人，不是要求他配合整个方案，

而是明确告知，技术部需要他提供哪几项关键数据才能推进核心部分，

并强调这是老板下午要看的重点，列出数据提供的时间节点。如果对方仍拒绝，

我会同步抄送邮件给主管和老板，清晰说明卡点、所需数据、及对项目核心进度的影响，

请求决策支持。对于技术部，我会明确拿到数据的时间，

要求他们同步做技术预研和准备工作，拿到数据后第一时间切入。过程中，

每小时同步一次进度给主管。”我一口气说完，会议室里只有我微微急促的呼吸声。

男人沉默地看着我，指间的叩击停止了。旁边的女人低头在记录本上写着什么。

“最后一个问题，”男人再次开口，语气没什么变化，“如果，我是说如果，

你在工作中发现你的直属上级，存在严重的职业操守问题，比如虚报项目预算，中饱私囊。

你会怎么做？”这问题像把刀子。我几乎瞬间想到了路远。他熬的那些通宵，

有多少是为了项目？又有多少是为了他那个心心念念的晋升名额？他升职的材料里，

有没有水分？“我会先确认。”我声音很稳，直视着他，“确保不是误会或信息偏差。

确认属实后，保留证据，直接向公司合规部门或更高层举报。用匿名渠道，

或通过公司内部的合规举报系统进行。确保过程合规，不越级，但绝不包庇。

”“即使这个上级，可能对你个人有提携之恩？”他追问，目光锐利。“职业操守是底线。

个人恩情不能凌驾于公司利益和规则之上。举报是为了止损，也是对公司的负责。

”我回答得没有一丝犹豫。男人点了点头，没再说话。他看了一眼旁边的女人。

女人合上文件夹。“路小姐，今天的面试先到这里。后续有消息，我们会电话通知你。

”女人公式化地说。“谢谢。”我站起身，微微鞠躬。目光扫过主位上的男人，

他正低头看着手机，侧脸线条冷硬。走出嘉创大楼，阳光刺眼。我站在人来人往的街边，

茫然地掏出手机。没有未接来电，没有新消息。那个熟悉的头像，安静得像是死掉了。也是，

他大概正为下午的晋升述职报告做最后的冲刺吧？哪里顾得上我滚去了哪里。

心里那点因为面试发挥不错而燃起的微弱火苗，瞬间被风吹得只剩一缕青烟。

便利店的偶遇又怎样？面试中的“突发应对”又怎样？在嘉创这种地方，

一个连正经住处都没有、穿着廉价西装来面试的人，凭什么能留下？我拖着步子，

漫无目的地走。最后在街心公园的长椅上坐了下来。帆布包里的自热米饭被压得有点变形，

我拿出来，掰开加热包，倒了水进去。白色的蒸汽嘶嘶地冒出来，

带着米饭和酱料的廉价香气。等饭熟的空档，手机又响了。还是陌生号码，

但归属地是本市的座机。“喂？”我接起，声音有点有气无力。“请问是路觉女士吗？

”一个非常客气，甚至带点恭敬的男声。“……我是。”“您好路女士！

这里是嘉创集团总裁办！通知您，您应聘的项目助理岗位已经通过，

薪资福利按照您简历上的期望值执行，请问您最快什么时候可以入职？”对方的语速很快，

带着一种不容置疑的确定。我拿着手机，彻底懵了。蒸汽扑在脸上，湿湿热热的。

“……通过了？”“是的！恭喜您！顾总亲自确认的！”对方语气肯定，

“您看您什么时候方便来办理入职手续？越快越好，顾总这边项目推进很急，

需要助理尽快到岗！”顾总？那个便利店男人？面试主位上的男人？他是嘉创的总裁？