山路比朔想象中更难行。
积雪掩盖了崎岖不平的路面，每一步都可能踩空或滑倒。
凛冽的山风像冰冷的刀子，试图割开他单薄的衣物，首接剐蹭骨头。
怀里的幼犬被他用撕下的羽织内衬小心地固定在胸前，紧贴着他微弱的体温，偶尔会发出一点几不可闻的哼唧。
鳞泷左近次走在前面，步伐不快，却异常稳健，仿佛脚下的不是积雪和暗冰，而是平坦大道。
他没有回头，也没有催促，只是沉默地引领着方向。
他的背影像一座沉默的山，隔绝了身后那片充满血腥气的过往，也隔绝了朔所有试图退缩的可能。
朔咬紧牙关，用尽全身力气跟着。
肺部像破风箱一样剧烈起伏，吸入的冰冷空气刺痛着他的喉咙。
腿像灌了铅，每抬一次都需要莫大的毅力。
但他没有停下，也没有求助。
那只握住他大手传来的温暖和力量，是此刻支撑他前进的唯一支柱。
不知走了多久，天色逐渐从铅灰转为深黛。
风雪似乎小了一些，但寒意更甚。
就在朔感觉自己的意识即将被寒冷和疲惫吞噬时，鳞泷的脚步停在了一处被浓密藤蔓和树木遮掩的山壁前。
“到了。”
鳞泷低沉的声音响起。
他伸手拨开那些看似杂乱的藤蔓，后面赫然露出一个狭窄的、仅容一人通过的洞口。
洞内透出微弱的光线和一丝……干燥木材与淡淡草药混合的气息。
朔跟着鳞泷弯腰走进洞口，眼前豁然开朗。
这是一个不算太大，但异常整洁的山洞。
洞壁被修葺得颇为平整，一角堆放着整齐的柴火，另一角是用干燥稻草和厚布铺成的简易床铺。
洞中央是一个用石块垒砌的火塘，里面的炭火正发出暗红色的光，散发着令人眷恋的暖意。
火光跳跃着，将洞内的一切都镀上了一层摇曳的、温暖的橘红色。
而就在那火光映照不到的、最深的角落里，蜷缩着另一个身影。
那是一个男孩，看起来比朔大不了多少，穿着一身同样深色、但明显不合身、有些破旧的衣物。
他抱着膝盖，将脸深深埋在臂弯里，整个人缩成一团，像一块被遗弃在阴影里的石头。
即使有人进来，他也一动不动，没有任何反应，仿佛与周围的黑暗融为一体，散发着一种比山洞外的风雪更刺骨的冰冷和死寂。
朔的脚步顿住了。
这就是鳞泷先生说的，“另一个孩子”？
他看起来……和自己一样。
不，甚至更糟。
自己还能感受到怀中小犬的蠕动，还能感觉到寒冷和疲惫，还能因为这片温暖的炭火而心生一丝微弱的眷恋。
可那个角落里的男孩，他身上散发出的，是一种彻底的、万念俱灰的气息，仿佛灵魂己经被抽走，只留下一具空壳。
鳞泷左近次似乎对角落里的男孩毫无反应。
他松开朔的手，走到火塘边，熟练地添了几根柴火，火焰“噼啪”一声窜高了些，驱散了些许寒意。
“这里以后就是你们的家。”
鳞泷的声音在洞穴里回荡，平静无波，“他是富冈义勇。”
他指了指角落里的男孩，然后目光转向朔，似乎在等待他的回应。
朔张了张嘴，干裂的嘴唇翕动了一下，却发不出任何声音。
喉咙像是被什么东西堵住了。
他该说什么？
自我介绍？
说“你好”？
这一切都显得如此荒谬和不切实际。
最终，他只是抱着怀里的小犬，默默地走到火塘的另一边，学着角落里那个名叫富冈义勇的男孩的样子，蜷缩着坐了下来，尽量离火光近一些，也尽量离那个冰冷的角落远一些。
炭火的温暖渐渐驱散了他身上的寒意，疲惫如同潮水般涌来。
但他不敢睡，只是睁着眼睛，警惕地、又带着一丝难以言喻的好奇，偷偷打量着对面阴影里的那个身影。
富冈义勇始终没有抬头，没有动弹，甚至连呼吸的起伏都微不可查。
一时间，山洞里只剩下木柴燃烧的“噼啪”声，以及洞外隐约传来的风雪呜咽。
鳞泷左近次不知从哪里拿出两个粗糙的木碗，从挂在火塘上的一个陶罐里倒出些冒着热气的、看起来像是野菜糊糊的东西，分别放在朔和义勇面前的空地上。
“吃。”
言简意赅。
食物的香气钻入鼻孔，朔的胃部再次剧烈地抽搐起来。
他看了一眼那碗糊糊，又看了一眼依旧毫无反应的义勇，最后，他小心翼翼地伸出手，端起了自己那碗。
温度透过粗糙的木碗传到掌心，很烫，但他舍不得松开。
他低下头，小口小口地、几乎是狼吞虎咽地吃了起来。
味道很淡，甚至有些苦涩，但这是他三天来第一次吃到热的东西，温暖的食物滑过喉咙，落入胃袋，带来一种近乎疼痛的满足感。
他吃得很急，差点噎住，剧烈地咳嗽起来。
咳嗽声在寂静的山洞里显得格外突兀。
也就在这时，他眼角的余光瞥见，对面角落里那个如同石雕般的身影，似乎极其轻微地动了一下。
朔猛地止住咳嗽，抬头望去。
富冈义勇依旧保持着那个姿势，埋着头。
但朔确信，刚才那一瞬间，他看到了对方瘦削的肩膀几不可察地绷紧了一瞬。
是因为自己的咳嗽声吗？
朔不确定。
他低下头，继续默默地吃着碗里的糊糊，速度却慢了下来。
怀里的幼犬似乎被食物的香气唤醒，又开始不安地蠕动，发出细微的“呜呜”声。
朔犹豫了一下，用手指蘸了一点碗边温热的糊糊，小心翼翼地递到幼犬的嘴边。
小东西立刻伸出舌头，急切地舔舐起来。
这个细微的动作，似乎引起了鳞泷左近次的注意。
他看了一眼朔和他怀里的小东西，没有说什么，只是又将陶罐里剩下的一点糊糊倒进了朔的碗里。
“它需要个名字。”
鳞泷突然说。
朔愣了一下，抬起头，对上那双隐藏在面具后的眼睛。
他低头看了看怀里正在努力舔舐他手指的小白犬，它脏兮兮的毛发在火光的映照下，似乎也泛起了些许暖意。
名字……他失去了所有拥有名字的亲人。
而现在，他拥有了一个需要他赋予名字的小生命。
“……雪丸。”
他轻声说，声音沙哑得几乎不像自己的。
因为是在雪地里捡到的，因为它白得像雪，也因为他希望，它以后能像雪地里的滚动的雪球一样，健康、有活力。
鳞泷左近次点了点头，不再说话。
山洞里再次陷入了沉默。
但这次的沉默，与刚才似乎有了一丝微妙的不同。
炭火在燃烧，幼犬在低声哼唧，朔在慢慢地吃着第二碗糊糊。
而角落里的富冈义勇，虽然依旧如同沉默的阴影，但他的存在，不再仅仅是冰冷的隔绝。
朔偶尔会偷偷看向那个角落。
他发现，义勇面前的那碗糊糊，从始至终，一动未动。
夜深了。
鳞泷左近次在火塘边盘膝坐下，似乎进入了某种休息的状态。
朔也感到了极度的困倦，他抱着被命名为雪丸的小狗，在铺着干草的地铺上躺下，身下干燥的稻草发出窸窣的声响。
他面朝着义勇的方向，在跃动的火光与深沉的黑暗交界处，看着那个依旧蜷缩的身影。
他为什么不吃东西？
他不饿吗？
他不冷吗？
他经历了什么，才会变成现在这个样子？
无数个疑问在朔疲惫的脑海中盘旋，但最终都沉入了意识的深处。
温暖和饱腹感带来了沉重的睡意，他的眼皮开始打架。
在彻底陷入睡眠之前，他最后模糊地想的是——那双埋在臂弯里的眼睛，会是什么样子？
是否也和他一样，盛满了无法言说的、猩红色的噩梦？
洞外，风雪依旧。
但在这个狭小、简陋却温暖的山洞里，两个同样背负着惨痛过去的孩子，以一种沉默的方式，共享了他们的第一个夜晚。
一条微弱得几乎看不见的丝线，似乎在两人之间，悄然连结。
