成倾散的脚步声刚消失在仓库拐角，诚离急促的喘息声便如退潮般渐渐平缓。
她瘫坐在地，沾血的睫毛垂落，苍白的脸颊贴着冰冷的水泥地，像是具被抽走灵魂的人偶。
然而不过片刻，延迟的痛觉如潮水般轰然漫过神经——肩头被香烟灼烧的焦痕、掌心嵌入玻璃碴的伤口、脚踝被铁桶砸出的淤青，所有痛楚在这一刻集体爆发。
她弓起脊背剧烈颤抖，压抑在喉咙深处的呜咽突然裂变成撕心裂肺的嘶吼。
声音撞在空旷的仓库墙壁上，又折回来刺得耳膜生疼。
冷汗顺着额头滑落，混着血水滴在地面，诚离死死咬住下唇，首到尝到铁锈味，也不愿让这失控的痛苦完全宣泄。
眼前的光影开始扭曲，意识在剧痛中摇摇欲坠，就在她即将陷入黑暗的瞬间，一道修长的身影突然闯入视野。
成倾散倚在门框上，指间新点燃的香烟明明灭灭。
他看着地上蜷缩抽搐的诚离，喉结不自然地滚动了一下。
方才仓皇逃离时剧烈的心跳还未平复，此刻却又被某种莫名的冲动拽了回来。
“装得还挺像。”
他强撑着冷笑，声音却比往常沙哑，运动鞋碾过满地狼藉，在她身边蹲下时，带起的风掀起她凌乱的发丝。
成倾散看着诚离蜷缩着抽搐的身体，喉间溢出一声烦躁的低咒。
他狠狠掐灭香烟，突然单膝跪地，长臂一揽将她打横抱起。
诚离的头无力地靠在他胸口，凌乱发丝扫过他敞开的领口，带起一阵异样的酥麻。
他的脚步有些发沉，穿过堆满杂物的仓库，将她轻轻放在角落一张铺着旧帆布的铁架床上。
帆布粗糙的触感让诚离无意识地瑟缩了一下，成倾散的目光在她身上那些狰狞的伤口上停留片刻，转身快步离开。
再次返回时，他手里攥着从医务室顺来的医药箱，酒精棉球、创口贴和紫药水在月光下泛着冷光。
“真是麻烦。”
他低声咒骂着，粗暴地扯开酒精棉球的包装。
冰凉的液体触碰到伤口的瞬间，诚离疼得浑身紧绷，成倾散却反而凑近了些，盯着她因为疼痛而皱起的眉，“怎么？
现在知道疼了？”
他的动作虽粗鲁，下手却意外地轻。
棉签蘸着药水，小心避开那些玻璃碴造成的伤口，仔细涂抹着烫伤和擦伤的地方。
每处理完一处，他就拿起手机，对着伤口拍一张照片，闪光灯在黑暗中明灭。
“这可是证据，除了我允许范围内的还没有人可以比我先欺负你。”
他将最后一块创口贴贴在诚离掌心，手指不经意间擦过她手腕上的铃铛红绳。
就在这时，诚离的睫毛轻轻颤动了一下，缓缓睁开了眼睛。
两人的目光在黑暗中相撞，诚离的瞳孔猛地收缩，残存的恐惧让她瞬间清醒。
她挣扎着想要起身，却被成倾散按住肩膀，“别动，再把伤口弄裂了。”
他的声音带着几分不自然的僵硬，“你该庆幸，我对你还有点兴趣。”
仓库的空气里还弥漫着消毒水与香烟的混合气味，诚离望着成倾散收拾医药箱的背影，喉咙发紧。
少年衬衫后颈处洇着汗渍，是方才抱她时蹭上的，这个发现让她心脏莫名漏跳一拍。
成倾散突然转身，她慌乱地别开眼，却在余光里看见他朝床边走近。
“发什么呆？”
成倾散的手指突然扣住她手腕，冰凉的银表硌得伤口生疼。
他将半瓶紫药水塞进她掌心，“自己学着处理，别真烂死在这儿。”
话音未落，诚离却鬼使神差地往前倾了倾身体，发顶几乎擦过他的领带。
少年瞬间僵住，香烟在指间凝成一截灰烬。
诚离垂眸盯着他骨节分明的手指，颤抖着抬起手，悬在距离他手背半寸的地方。
她能感受到他灼热的呼吸扫过额头，却固执地保持着这个近乎祈求的姿势——像是溺水者抓住最后一根浮木。
“想死？”
成倾散的声音沙哑得可怕，另一只手却突然掐住她后颈。
诚离以为会迎来惯常的疼痛，却不料被他用力拽进怀里。
烟草味混着少年独有的清冽气息将她笼罩，他的下巴抵在她发旋，指尖狠狠碾过她后颈未愈的擦伤：“别用这种眼神看我……”仓库外突然传来野猫的嘶叫，惊得诚离瑟缩了一下。
成倾散猛地推开她，撞得铁架床发出吱呀声响。
他弯腰捡起地上的红绳，粗暴地缠在她手腕上打了个死结，铃铛撞在伤口的瞬间，诚离疼得闷哼出声。
“这不是怜悯。”
成倾散将她的手举到眼前，用牙齿咬开打火机点燃香烟，火苗照亮他眼底翻涌的暗潮，“只是我的东西，不允许提前坏掉。”
他松开手时，在她手背留下一个带血的齿痕，转身离开时故意踢翻脚边的水桶，水花溅湿了她的裙摆。
铁门即将阖上的刹那，诚离突然抓住门框，带着哭腔的声音像是被揉碎的月光，脆弱却清亮：“为什么…”尾音像受惊的蝶翅般颤抖，她苍白的手指蜷缩又松开，腕间铃铛发出细碎的呜咽，“突然对我这么好…”这几个字裹着鼻音溢出，像雪地里一簇将熄未熄的火苗，在潮湿的空气里轻轻摇晃。
铁门的铰链发出刺耳的吱呀声，成倾散的动作陡然凝滞。
香烟从指间滑落，在地面上迸溅出几点暗红的火星。
他缓缓转过身，垂眸看着蜷缩在阴影里的诚离，月光为她苍白的脸颊镀上一层冷霜，那双湿润的眼睛像两汪深不见底的湖水，倒映着他慌乱的身影。
“好？”
成倾散嗤笑一声，声音却带着连他自己都未察觉的颤抖。
他大步上前，捏住诚离的下巴强迫她抬头，拇指用力碾过她红肿的嘴唇，“搞清楚，我只是在玩弄我的所有物，这和怜悯、和‘好’没有任何关系。”
然而，诚离却固执地盯着他的眼睛，带着哭腔的声音软糯而坚定：“那为什么……要给我上药？
为什么要在意我会不会死？”
她纤细的手指轻轻覆上他按住自己肩膀的手，像是触碰一件易碎的珍宝。
成倾散感觉心脏被猛地攥紧，某种陌生的情绪在胸腔里翻涌。
他猛地甩开她的手，却在后退时撞翻了墙角的铁桶。
“别自作多情了。”
他低吼道，却不敢再首视她的眼睛，“下次再敢用这种眼神看我，我真的会杀了你。”
说完，他转身冲出仓库，用力甩上铁门的瞬间，仿佛要将那些令他窒息的情绪一并锁在身后。
可当他靠在冰冷的铁门上，听着自己剧烈的心跳声，却发现掌心还残留着诚离的温度，那股温热顺着血管蔓延，灼烧着他早己千疮百孔的心。
