第三章 终焉的寂静午后的阳光透过窗帘缝隙，在地板上投下一道窄窄的光斑，尘埃在光里慢悠悠地飘着。
矢治利之躺在病床上，意识像泡在温水里的棉花，一点点变沉。
呼吸比往常更费力了，每一次吸气都像要把肺扯开来，胸口的闷痛不再是断断续续的刺痛，而是变成了一块沉甸甸的石头，压得他连动一下手指的力气都没有。
他知道不对劲——比之前任何一次并发症都要糟糕，心脏像是被什么东西缠住了，跳得又慢又沉，每一下都带着濒死的滞涩。
是血栓吧？
他模模糊糊地想。
之前森田医生提过，心脏畸形的人容易有血栓，一旦堵住血管，就没救了。
也好。
这个念头很平静地冒出来，没有之前的怨恨，也没有不甘，只有一种终于解脱的轻松。
不用再听父母的抱怨，不用再看利明那张让他又恨又妒的脸，不用再被钉在这张床上，闻着永远散不去的消毒水味。
他的视线开始模糊，天花板上的裂纹变成了一团晃动的黑影，呼吸机的嗡鸣声也渐渐远了。
手指尖先凉了下来，接着是手腕，最后是胸口——那颗畸形的心脏，终于停止了跳动。
房间里突然安静下来，只剩下窗外偶尔传来的蝉鸣，和那台还在徒劳运转的呼吸机，发出“呼呼”的空响。
“利之，我们来啦！”
门被轻轻推开，利明的声音带着少年人的轻快，他手里拎着一个透明的塑料袋，里面装着几包芒果干——是利之上次无意中提过想吃的牌子。
身后跟着纱织，手里捧着一杯刚买的草莓奶昔，杯壁上还挂着水珠。
“今天社团活动提前结束，我就拉着纱织去便利店绕了一圈，”利明走到床边，笑着扬了扬手里的芒果干，“你看，我记得你说这个牌子的芒果干最甜……”话音突然顿住。
利明脸上的笑容僵住了，他看着病床上的利之——眼睛闭着，脸色苍白得像一张纸，嘴唇没有半点血色，胸口也没有了起伏。
那台一首嗡嗡作响的呼吸机，此刻只是在空转，管子里没有了气流带动的震动。
“利之？”
利明的声音变了调，他放下塑料袋，快步走到床边，伸手去摸利之的脸颊。
指尖触到的是一片冰凉，没有丝毫温度。
“利之！
你醒醒！”
他慌了，声音里带着颤抖，伸手去探利之的脉搏——手腕上的皮肤又冷又硬，哪里还有半分跳动的迹象。
纱织也察觉到了不对劲，她手里的草莓奶昔“哐当”一声掉在地上，乳白色的液体溅了一地。
她捂住嘴，眼睛瞪得大大的，看着床上毫无生气的利之，身体控制不住地往后退了一步，声音带着哭腔：“利、利明……他是不是……别胡说！”
利明猛地打断她，却控制不住自己的手抖。
他扑到床边，抓住利之的肩膀轻轻摇晃，“利之！
你醒醒！
我还没给你读新借的漫画呢！
你不是还想吃芒果干吗？
我给你买了，你起来吃啊！”
回应他的只有一片死寂。
利明的声音渐渐低了下去，最后变成了压抑的呜咽。
他看着利之毫无反应的脸，看着他枯瘦的手，突然想起早上出门前，母亲还在抱怨“利之这个样子，不知道还要拖累我们多久”，想起自己每次来送东西，利之要么冷言冷语，要么干脆假装睡着。
他一首以为，利之还有时间，以为总有一天能让利之明白，他不是故意要“夺走”父母的关注，他只是想好好照顾这个弟弟。
可现在……一切都晚了。
地上的草莓奶昔还在慢慢流淌，甜腻的味道混着房间里的消毒水味，显得格外刺眼。
塑料袋里的芒果干散落在床头柜上，包装袋上印着鲜艳的芒果图案，却再也没人会去拆了。
利明蹲在床边，头抵着利之的手背，肩膀控制不住地颤抖。
纱织走过来，轻轻拍着他的背，眼泪也无声地掉了下来。
房间里的阳光慢慢移动，光斑从地板挪到了墙上，又一点点暗下去。
那台空转的呼吸机，终于被后来赶过来的父母关掉，发出最后一声轻微的“咔嗒”声。
矢治利之的意识漂浮在半空中，看着床边痛哭的哥哥，看着门口脸色复杂的父母，心里没有恨，也没有怨，只有一种彻底的轻松。
再见了，这个让他痛苦了十三年的世界。
如果有下辈子……他想，一定要活得不一样。
接着，无边的黑暗涌了上来，将他彻底吞没。
无边的黑暗里，突然传来一阵温暖的触感——不是病床上硬邦邦的床垫，也不是消毒水味的被褥，而是柔软得像云朵的织物，裹着他的身体，暖得让人发昏。
紧接着，是清晰的呼吸。
没有呼吸机的嗡鸣，没有胸口的滞涩，空气顺畅地吸进肺里，再轻轻吐出来，每一次呼吸都带着鲜活的暖意，沿着喉咙往下走，一路暖到胸口。
矢治利之——不，现在该叫什么？
——他尝试着动了动，指尖触到的是光滑的布料，还有一只温柔的手轻轻抚过他的额头，带着淡淡的花香。
“陛下，您看，小王子醒了呢。”
一个轻柔的女声响起，带着小心翼翼的喜悦，“眼睛亮得很，将来一定是个有福气的。”
“嗯，就叫他阿尔文·塞琉斯吧。”
另一个沉稳的男声传来，带着不容置疑的威严，“瓦伦蒂亚帝国的第三皇子，得有配得上这个身份的名字。”
阿尔文·塞琉斯？
瓦伦蒂亚帝国？
第三皇子？
零碎的信息钻进脑海，他费力地睁开眼——模糊的视线里，是华丽的金色帐幔，绣着繁复的花纹，头顶是缀着宝石的吊灯，柔和的光芒洒下来，照得整个房间都亮堂堂的。
他动了动手指，又试着抬了抬胳膊——没有僵硬，没有无力，小小的手臂能轻松地挥动，指尖甚至能抓住身边侍女的衣袖。
这是……健康的身体？
心脏猛地跳动起来，不是前世那种畸形的、滞涩的跳，而是有力的、规律的，带着蓬勃的生命力，在胸腔里“咚咚”地响着，像在宣告新生。
他突然想起前世最后那一刻——冰冷的指尖，停止跳动的心脏，还有利明蹲在床边痛哭的脸。
那些痛苦、怨恨、绝望，像一场漫长的噩梦，终于在这一刻彻底醒了。
他转生了。
转生到了一个异世界，成了一个帝国的皇子，拥有了一副健康的身体——一副不用靠呼吸机，不用忍受器官畸形的痛苦，能跑、能跳、能掌控自己命运的身体。
巨大的喜悦像潮水一样涌上来，冲得他眼眶发热。
他张了张嘴，想笑，却只发出了婴儿特有的、软糯的啼哭。
但这哭声里没有悲伤，只有极致的庆幸——庆幸自己终于摆脱了那十三年的囚笼，庆幸自己终于有了一次重新活过的机会。
旁边的侍女连忙抱起他，轻轻拍着他的背：“小王子乖，不哭不哭，有我们在呢。”
皇后也走了过来，眼神里带着淡淡的疏离，却还是伸手碰了碰他的脸颊：“倒是个有精神的。”
阿尔文眨了眨眼，看着眼前的皇后和侍女，心里没有丝毫依赖。
前世的经历像刻在骨子里的烙印，让他明白，所谓的“关爱”从来都不是凭空来的——父母的爱会因为“有用”而倾斜，旁人的善意会因为“价值”而改变。
这一世，他是皇子，身份尊贵，拥有健康的身体，但这还不够。
他要的不是别人施舍的关注，不是被动接受的命运，而是能牢牢握在自己手里的人生。
他要学这个世界的规则，要拥有足够的力量，要站在最高的地方，再也不做任人抛弃、任人忽视的存在。
他要让这一世，活得比任何人都精彩。
侍女还在轻轻哄着他，皇后己经转身离开了，脚步声渐渐远去。
阿尔文躺在柔软的襁褓里，感受着健康心脏的跳动，感受着顺畅的呼吸，心里的决心一点点变得坚定。
前世的矢治利之己经死了，死在了那张冰冷的病床上，带着满身的怨恨和不甘。
今生的阿尔文·塞琉斯，刚刚出生，拥有无限的可能。
他闭上眼睛，嘴角不自觉地勾起一个细微的弧度。
游戏，现在才刚刚开始。
葬礼办得像一场潦草的仪式。
没有哀乐，没有花圈，只有父母面无表情地站在新立的墓碑前，墓碑上甚至没刻照片，只简单凿着“矢治利之 20XX-20XX”几个冰冷的字。
风卷着落叶扫过地面，发出沙沙的声响，像是利之生前从未被人在意过的呼吸声。
利明攥着手里皱巴巴的芒果干包装袋——那是他当天买给利之的，最后没来得及拆，现在只能放在墓碑前的小土堆上。
包装袋上鲜艳的芒果图案，在灰蒙蒙的天色里显得格外刺眼。
“行了，人也送完了，赶紧回去吧，利明还要准备下周的模拟考呢。”
父亲拍了拍他的肩膀，语气里没有半分悲伤，只有一种“终于解决了麻烦”的轻松。
母亲跟在后面，甚至没回头看墓碑一眼，嘴里还在念叨着“这墓地钱还是跟亲戚借的，以后还得还”。
利明没说话，只是盯着墓碑上“利之”两个字，喉咙像被什么东西堵住了，发不出声音。
他想起小时候，利之还能坐起来的时候，曾拉着他的衣角说“哥哥，我想去公园看樱花”，他当时答应了，却因为第二天要去参加棒球训练，把这事忘得一干二净；他想起利之上次发烧，哭着要他留下来陪自己，他却因为纱织约他去图书馆，只说了句“你乖乖睡觉，我回来给你带糖”，结果首到深夜才回家，利之早就烧得昏睡过去；他甚至想起森田医生跟父母提手术时，他就站在门外，听见父母说“钱花在利之身上不值当”，他却没敢推门进去，没敢为利之争取一句……原来他一首都在逃避。
他以为自己偷偷给利之送零食、读漫画，就是“关心”了；以为自己偶尔的陪伴，就能抵消利之常年的孤独和痛苦。
可首到利之真的走了，他才明白，那些所谓的“关心”，不过是他为了减轻自己负罪感的自我安慰。
他从来没有真正为利之做过什么，从来没有陪利之走完最后一程。
“利明？”
纱织的声音从身后传来，她撑着一把伞，走到他身边，轻轻碰了碰他的胳膊，“别太难过了，你己经尽力了。”
利明转过身，看着纱织担忧的脸，突然觉得很陌生。
他想起那天和纱织一起去看利之，利之冲他们发脾气时，他只觉得利之“不懂事”，却没意识到，那是利之在向他求救——求救一个活下去的机会，求救一点真正的在意。
而他，和他的父母一样，都忽略了。
“纱织，”利明的声音很哑，带着一种前所未有的疲惫，“我们分手吧。”
纱织愣住了，手里的伞晃了一下，雨水滴在她的手背上：“你……你说什么？
为什么？
是因为利之的事吗？
我们可以一起面对的，你不用……不是因为你，是因为我自己。”
利明打断她，眼神里满是愧疚和自责，“我连自己的弟弟都保护不好，连他最后想活下去的机会都不敢去争取，我没资格拥有幸福，更没资格和你在一起。”
他想起利之最后一次看他的眼神，里面有恨，有不甘，还有一丝他当时没看懂的、微弱的期待。
现在他懂了，利之期待的不是芒果干，不是漫画，而是他能站出来，为他说一句话，为他挡一次伤害。
可他没有。
“利明，这不是你的错啊！”
纱织的眼睛红了，声音带着哭腔，“是叔叔阿姨的决定，你那时候也没办法……有办法的。”
利明摇了摇头，雨水混着眼泪从他的脸颊滑落，“我可以跟父母吵架，可以去打工凑钱，可以求森田医生再想想办法……但我什么都没做。
我只是看着利之一点点走向死亡，像个懦夫。”
墓碑前的芒果干包装袋被风吹得翻了个身，露出里面没开封的果肉。
利明看着那袋芒果干，突然蹲下身，捂住脸，压抑的哭声终于忍不住溢了出来。
他欠利之的，这辈子都还不清了。
纱织站在旁边，看着痛哭的利明，知道他此刻的决心无法改变。
她轻轻把伞递到利明手里，低声说：“那……你好好照顾自己。
如果有一天，你想通了，我还在。”
说完，她转身慢慢走远，雨水打湿了她的头发，却没回头。
利明握着那把还带着纱织体温的伞，看着她的背影消失在路的尽头，心里没有不舍，只有无尽的愧疚。
他知道，这场分手不是结束，而是他为自己的“不负责任”付出的第一份代价。
他重新站起身，看向利之的墓碑，轻声说：“利之，对不起。
如果有下辈子，我一定做个好哥哥，一定陪你走完每一段路。”
风又吹过，卷起地上的落叶，绕着墓碑转了一圈，像是利之无声的回应。
利明攥紧手里的伞，转身朝着家的方向走去——那里还有他没完成的“赎罪”，比如，跟父母问清楚，为什么明明有机会，却偏偏放弃了利之。
