微信花式告白代码

第一章凌晨四点二十七分，蓝星游戏公司大楼十八层的技术开发部，

只剩下一个角落还亮着灯。程小雨揉了揉酸胀的眼睛，手指在键盘上敲下最后一行代码。

她盯着屏幕，小心翼翼地运行测试程序，当绿色的"通过"字样跳出来时，

她几乎要从椅子上蹦起来。"终于！"她长舒一口气，伸了个大大的懒腰，

脊椎发出不堪重负的咔咔声。这个困扰了项目组两周的致命bug，

在她连续三十六个小时的奋战后，终于被解决了。程小雨拿起手机，对着屏幕拍了张照，

准备发到项目群里邀功。就在这时，电脑屏幕突然闪烁了几下，随后彻底黑屏。

"不是吧..."她的心猛地沉了下去。手指颤抖着按下电源键，没有反应。

她弯腰检查电源插头，一切正常。再按，依然黑屏。"冷静，程小雨，

冷静..."她自言自语着，声音却在发抖。

这台电脑里存着她过去三十六小时的全部工作成果，

而且没有及时上传到云端——她原本打算全部测试通过后再上传的。重启第三次失败后，

程小雨终于崩溃了。她猛地趴到桌上，额头抵着冰凉的桌面，眼泪不受控制地涌出来。

先是小声啜泣，随后变成了嚎啕大哭。在这个空无一人的凌晨办公室里，

她放任自己发泄着积压已久的疲惫和委屈。

我的代码...全没了...又要重来...为什么总是我..."就在她哭得不能自已时，

一个清冷的男声突然从背后响起："电脑怎么了？"程小雨吓得直接从椅子上弹了起来，

转身时膝盖撞到了桌角，疼得她龇牙咧嘴。站在她面前的是一个身材高大的男人，西装革履，

眉眼如刀刻般锋利，在凌晨昏暗的办公室灯光下，整个人像一尊完美的雕塑。

"俞...俞总？"程小雨认出了这是公司的总裁俞成瑾，顿时恨不得找个地缝钻进去。

她的脸上还挂着泪痕，鼻子肯定是红的，

头发也乱糟糟的——这副狼狈样子居然被大老板撞见了。俞成瑾没有在意她的失态，

目光落在黑屏的电脑上："重要资料丢失了？"程小雨胡乱擦了擦脸，

结结巴巴地回答："是、是的...我修好了S项目的致命bug，但是还没来得及备份，

电脑就..."没等她说完，俞成瑾已经绕到她身侧，俯身按了几个组合键，

然后长按电源键。他的手臂不经意间擦过程小雨的肩膀，带来一阵若有似无的雪松香气。

令人惊讶的是，屏幕居然亮了起来，虽然显示的是一堆程小雨看不懂的代码界面。

"只是系统内核崩溃，数据应该还在。"俞成瑾说着，修长的手指在键盘上飞速敲击，

一连串命令符在屏幕上跳动。"你修复的是哪个模块？

"程小雨愣了两秒才反应过来是在问她："啊，是、是角色动作系统的碰撞检测部分。

"俞成瑾点点头，又输入几行命令，不到五分钟，一个文件浏览器窗口弹出，

里面赫然是程小雨之前工作的所有文件。"我恢复了最近的暂存文件，你看下是不是这个？

"他侧身让出位置。程小雨凑近屏幕，激动得差点又哭出来："就是这个！俞总，

太感谢您了！"她转头看向俞成瑾，眼睛亮晶晶的，"您怎么会懂这么多技术细节？

"俞成瑾嘴角微不可察地上扬了一下："计算机专业出身。你的代码写得不错，

但有几个地方可以优化。"说着，他点开一个文件，快速修改了几处，"这样效率会更高。

"程小雨看着那些精妙的改动，惊讶得说不出话来。这些优化正是她苦思冥想而不得解的。

"好了。"俞成瑾直起身，"下次记得及时备份。公司有24小时运维值班，

遇到这种问题可以立即打电话。""我记住了，谢谢俞总。"程小雨红着脸点头，

突然想起什么，"您怎么这么早来公司？"俞成瑾整理了下袖口："时差会议。

"简短回答后，他转身离开，脚步声在空旷的办公室渐行渐远。程小雨呆立在原地，

直到俞成瑾的背影消失在电梯口，才如梦初醒般坐回椅子上。她摸了摸自己发烫的脸颊，

心想这下完了，不仅在大老板面前哭得稀里哗啦，还暴露了自己不及时备份的坏习惯。

她打开公司内部通讯软件，给闺蜜李萌发了条消息："你猜我刚才在办公室遇到谁了？

俞成瑾！我还当着他面哭鼻子了！"没想到李萌居然秒回："什么？！'冰山总裁'俞成瑾？

他居然会帮你修电脑？姐妹，你这是走了什么狗屎运？"程小雨正要回复，

突然发现俞成瑾刚才不仅恢复了她的文件，还顺手优化了整个模块的代码结构。

她盯着那些简洁优雅的代码，一种奇怪的感觉在心底蔓延开来。这个传说中的"冰山总裁"，

似乎和传闻不太一样。第二章程小雨把吸管插进冰美式，猛吸了一大口，

试图用咖啡因赶走连轴转加班带来的困意。距离俞成瑾凌晨"救"了她的代码已经过去一周，

那晚的尴尬记忆仍时不时跳出来折磨她。"听说了吗？公司要举办创新大赛了。

"李萌端着餐盘在她对面坐下，盘子里是标准的减肥餐——几片菜叶子和两块鸡胸肉。

程小雨咬着吸管，含糊不清地问："什么大赛？""年度创新项目提案啊！一等奖十万奖金，

还能直接立项。"李萌眼睛发亮，"你那个休闲游戏创意不是一直找不到机会实现吗？

这可是好机会！"程小雨放下咖啡杯，皱起眉头："我那只是个业余想法，

不成熟...""得了吧，"李萌翻了个白眼，

"你那个'情绪宠物'的概念在我们市场部小范围测试时反馈多好啊。再说了，

"她压低声音，"你不是刚在'冰山'面前露了脸吗？说不定能加分。""别瞎说！

"程小雨差点被咖啡呛到，"俞总怎么可能记得我这种小角色。"话虽这么说，回到工位后，

程小雨还是鬼使神差地打开了那个存放个人创意的文件夹。

"情绪宠物"是她业余时间设计的一个小游戏概念——通过分析用户手机使用数据，

生成对应的虚拟宠物状态，用轻松有趣的方式帮助用户调节情绪。

"反正试试又不亏..."她自言自语着，开始整理提案文档。两周后的提案截止日，

程小雨几乎是卡着最后一分钟提交的。她没抱太大希望，

毕竟参赛的还有很多资深设计师和项目经理的提案。评审结果公布那天，

程小雨正埋头调试一段棘手的代码，李萌突然从背后猛拍她的肩膀。"中了！你中了一等奖！

"李萌的声音因为激动而尖锐，引来周围同事侧目。程小雨一脸茫然："什么中了？

""创新大赛啊！你的'情绪宠物'获一等奖了！刚发的邮件！

"程小雨手忙脚乱地点开公司邮箱，果然看到一封来自总裁办的邮件。

她的提案从87份参赛作品中脱颖而出，获得了今年的创新大奖。"这...搞错了吧？

"她瞪大眼睛，反复确认邮件里的名字确实是"技术部—程小雨"。"没错！

下午三点大会议室颁奖，记得穿正式点！"李萌挤眉弄眼，"听说'冰山'会亲自颁奖哦。

"程小雨低头看了看自己身上的格子衬衫和牛仔裤，突然觉得坐立不安。下午两点五十分，

程小雨站在大会议室门外，不停地拉扯身上那件借来的西装外套——李萌硬塞给她的，

说是要"正式一点"。她深吸一口气，推门而入。会议室里已经坐了不少人，

前排是各部门总监和获奖者，后面则是来围观的员工。

程小雨猫着腰溜到贴着自己名字的座位，发现位置居然在第一排正中央。

"完了完了..."她手心冒汗，感觉像被放在聚光灯下烤。公司高层陆续入场，

最后进来的是俞成瑾。他今天穿了件深灰色西装，衬得整个人更加挺拔冷峻。

程小雨不自觉地缩了缩脖子，想起那晚自己哭得鼻涕眼泪糊一脸的狼狈样。颁奖环节开始，

先从三等奖开始颁发。当主持人宣布"本届创新大赛一等奖获得者是——技术部程小雨，

'情绪宠物'项目！"时，程小雨的大脑一片空白。她机械地走上台，

接过颁奖人递来的奖杯和证书。闪光灯刺得她睁不开眼，

只听到台下稀稀拉拉的掌声中夹杂着窃窃私语。"下面有请俞总为一等奖项目致辞。

"主持人说。俞成瑾走到话筒前，目光扫过台下，在程小雨身上停留了一瞬。

他声音不大但异常清晰："'情绪宠物'项目创意新颖，技术可行性强，市场潜力巨大。

经评审委员会一致同意，决定对此项目进行重点孵化。"他顿了顿，

目光直视程小雨："这个项目将由我亲自督导，直接向我汇报。"会议室瞬间安静下来，

随后爆发出更大的议论声。程小雨站在台上，

感觉无数道目光像X光一样把她从头到脚扫了个遍。俞成瑾亲自督导？公司成立五年来，

他从未亲自带过任何项目！回到座位上，

程小雨发现自己的手机已经炸了——十几条未读消息，

全是同事发来的"恭喜"和"什么情况？"。她偷偷瞥了一眼俞成瑾，

对方正专注地听其他高层的发言，侧脸线条如刀刻般冷硬。颁奖会结束后，

程小雨抱着奖杯想赶紧溜走，却被技术部主管张维拦住了。"程小雨，"张维脸上挂着假笑，

声音却冷冰冰的，"没想到你还有这本事。以后直接向俞总汇报，

可别忘了我们技术部的支持啊。"程小雨听出了话里的刺，勉强笑道："张主管说笑了，

项目还需要您多指导...""指导？"张维轻哼一声，"俞总亲自督导的项目，

哪轮得到我指导。"说完，转身走了。程小雨站在原地，感觉胃里沉甸甸的。

张维一直不太待见她，这下更把她当眼中钉了。"别理他，"李萌不知何时出现在她身边，

挽住她的胳膊，"他就是嫉妒你突然被大老板看重。""问题是，为什么啊？

"程小雨压低声音，"我的提案有那么好吗？

"李萌神秘兮兮地凑近她耳朵："告诉你个秘密——俞成瑾从不亲自带项目，

这是破天荒第一次。公司传言他连自己投资的重大项目都只偶尔过问。这次破例，必有蹊跷！

"程小雨心跳加速："什么蹊跷？""那我就不知道了，"李萌耸耸肩，

"也许他特别看好你的创意？或者..."她促狭地眨眨眼，"你那天哭得太动人？

""去你的！"程小雨红着脸推了她一把。接下来的几天，程小雨成了公司的话题人物。

茶水间、电梯里，总能听到关于她的窃窃私语。"听说她半夜在办公室哭，

被俞总撞见了..." "靠哭上位？

真有她的..." "谁知道用了什么手段..."每次听到这些，程小雨都假装没听见，

但心里像扎了根刺。更糟的是，技术部的同事开始有意无意地疏远她，

连平时关系不错的几个程序员也不怎么和她说话了。周五下午，总裁办发来邮件，

通知她周一上午九点带着项目详细规划去俞成瑾办公室汇报。整个周末，

程小雨都泡在咖啡厅里完善方案。周一一早，她提前半小时就到了公司，

在洗手间反复检查自己的着装——白衬衫、黑色直筒裤，头发扎成干练的马尾，

力求看起来专业又可靠。八点五十五分，她站在总裁办公室门前，深吸一口气，轻轻敲门。

"请进。"里面传来俞成瑾的声音。程小雨推门而入，

发现俞成瑾的办公室比她想象的简洁许多——全黑白的极简风格，

唯一显眼的是书架上一排排技术书籍和...等等，那是什么？

她的目光被一本暗红色封面的书吸引——《星尘往事》，一本非常冷门的科幻小说，

也是她最爱的书之一。"坐。"俞成瑾指了指办公桌对面的椅子，打断了她对书架的探究。

程小雨赶紧收回目光，正襟危坐，打开笔记本电脑准备汇报。就在这时，

她注意到俞成瑾的办公桌上放着一个相框，背对着她，看不到照片内容。"开始吧。

"俞成瑾双手交叉放在桌面上，目光专注地看向她。程小雨咽了咽口水，

演示文件："'情绪宠物'项目旨在通过游戏化方式帮助用户..."汇报进行了二十分钟，

期间俞成瑾问了几个犀利的技术问题，但总体上对她的方案给予了肯定。最后，

他点点头："方向不错，下周这个时间带技术方案来见我。""好的，俞总。

"程小雨合上电脑，犹豫了一下，还是忍不住问道："俞总也喜欢《星尘往事》吗？

"俞成瑾似乎愣了一下，顺着她的目光看向书架："你读过？""那是我最喜欢的科幻小说！

"程小雨眼睛一亮，

"特别是其中关于记忆与情感的设定..."她突然意识到自己可能过于兴奋，

赶紧刹住话头："抱歉，我太激动了。"俞成瑾的表情微妙地柔和了一些："不必道歉。

确实是很出色的作品。"他站起身，示意汇报结束。程小雨收起电脑准备离开，

转身时不小心碰倒了桌上的相框。她手忙脚乱地扶起来，

瞥见照片上是一个年轻女人抱着个小男孩，背景是海边。"对不起！"她赶紧把相框摆好。

"没关系。"俞成瑾的声音突然变得很轻。程小雨偷偷抬眼，发现他正盯着照片，

眼神是她从未见过的柔软。那一刻，冰山总裁的形象似乎裂开了一道缝隙，

让她窥见了里面的一丝人性微光。走出办公室，程小雨的心跳仍然没有平复。

的大脑——获奖、俞成瑾亲自督导、同款的冷门科幻小说、那张神秘照片...她隐约感觉，

自己似乎卷入了一个比游戏开发复杂得多的故事里。

第三章程小雨盯着会议室大屏幕上的项目时间表，手指不自觉地绞紧了钢笔。

俞成瑾刚刚宣布的里程碑节点在她听来简直是天方夜谭——八周完成核心功能开发？

他当这是写"Hello World"吗？会议室里鸦雀无声，

其他项目组成员都低着头假装记笔记，没人敢对总裁的安排提出异议。程小雨咬了咬下唇，

举起手。"俞总，关于时间安排，我有不同意见。"空气瞬间凝固。所有人的目光都转向她，

包括坐在长桌尽头的俞成瑾。他微微挑眉，示意她继续。程小雨深吸一口气，

点开自己准备的甘特图："根据我的评估，

仅情绪分析算法和角色行为树就需要至少六周开发时间，再加上前后端联调、测试和优化，

合理周期应该是十二周。"她听到有人倒吸冷气，张维在桌子底下踢了她一脚。

但她没有退缩，直视着俞成瑾的眼睛："如果强行压缩到八周，要么砍功能，要么牺牲质量。

我不建议这么做。"会议室里的温度仿佛骤降十度。程小雨的后背渗出细密的汗珠，

但她强迫自己保持镇定。这是她的项目，她必须坚持专业判断。出乎意料的是，

俞成瑾并没有发怒。他若有所思地摩挲着下巴，然后转向技术架构师："李工，你怎么看？

"被点名的架构师支支吾吾："这个...理论上程工的评估更准确，

但如果有足够资源...""好。"俞成瑾打断他，"程小雨，会后留下，

我们重新评估时间表。其他人先按原计划准备，散会。"同事们鱼贯而出，

投向程小雨的目光充满同情，仿佛她是个即将被处决的死囚。

李萌临走时偷偷对她做了个"保重"的口型。很快，会议室只剩下程小雨和俞成瑾两人。

她攥紧了手中的笔记本，心跳如擂鼓。俞成瑾走到她旁边的座位坐下，

身上那股淡淡的雪松香气再次飘入她的鼻腔。出乎意料的是，

他开口的第一句话是："你很有勇气。"程小雨愣住了。"大多数人在我面前只会点头。

"俞成瑾的声音比平时柔和，"你的技术评估很专业，这正是我选择你负责这个项目的原因。

"程小雨一时不知如何回应，只能傻傻地点点头。"现在，告诉我你真实的开发周期需求。

"俞成瑾打开笔记本电脑，"不用考虑资源限制。"接下来的一个小时，

他们详细讨论了每个模块的技术难点和风险点。令程小雨惊讶的是，

俞成瑾对游戏引擎和AI算法的理解相当深入，提出的问题都切中要害。"所以，

如果给你增加两名高级开发，测试周期可以压缩多少？"俞成瑾在某个节点问道。

程小雨快速计算："大概能节省一周半。""好，我会从'无尽之战'项目组调人过来。

"俞成瑾在电脑上记下，"UI部分可以外包给合作工作室，

这样你们可以专注在核心算法上。

"程小雨瞪大眼睛——"无尽之战"是公司目前的旗舰项目，抽调他们的人简直是虎口夺食。

最终，他们达成共识：十周完成核心版本，保留两周缓冲期。

俞成瑾合上电脑："这个安排你能接受吗？""非常合理，谢谢俞总。"程小雨由衷地说。

俞成瑾站起身，突然问道："你玩过《星际漫游者》吗？

"程小雨一时没反应过来这话题的跳跃："啊？哦，那个科幻游戏？玩过一点。

""你的情绪算法设计让我想起它的NPC系统。"俞成瑾的语气罕见地带上了一丝热情，

"有时间可以多研究一下，或许有借鉴价值。""好的，我今晚就下载看看。"程小雨点头，

心里暗自惊讶于俞成瑾对独立游戏的了解。走出会议室，程小雨的腿还有些发软，

但心里涌动着一种奇怪的兴奋感。她不仅顶住了总裁的压力，还获得了额外的资源支持。

更重要的是，她看到了俞成瑾不为人知的一面——那个懂技术、愿意倾听的领导者，

而非传闻中的"冰山"。接下来的两周，程小雨全身心投入项目开发。

新调来的两名高级开发确实帮了大忙，但项目复杂度仍超出预期。周五晚上十一点，

办公室里只剩下她一个人，正在调试一段死活不肯按预期运行的行为树代码。

"见鬼..."她揉着酸痛的肩膀，决定再试最后一次就回家。"还在加班？

"一个声音从背后响起，吓得程小雨差点从椅子上跳起来。俞成瑾站在她身后，

手里拎着两个纸袋，身上不再是白天那套笔挺西装，而是简单的黑色毛衣和牛仔裤，

整个人看起来年轻了许多。"俞总！您...您怎么来了？"程小雨结结巴巴地问。

"拿些资料。"俞成瑾晃了晃手中的文件袋，然后递给她一个纸袋，"吃点东西吧，

你应该还没吃晚饭。"程小雨接过纸袋，里面是一份还温热的牛肉三明治和一杯奶茶。

她惊讶地抬头："您怎么知道我喜欢喝奶茶？""猜的。"俞成瑾嘴角微扬，

"大多数女孩子都喜欢。"他在旁边的工位坐下，打开自己的那份食物："代码遇到问题了？

"程小雨点点头，咬了一口三明治，

顿时感到胃里一阵温暖："行为树的优先级判定总是出错，我查了三遍逻辑都没发现问题。

""让我看看。"俞成瑾拖过椅子坐到她旁边。他们肩并肩盯着屏幕，

俞成瑾偶尔指出几个可疑的地方。他的发丝偶尔擦过程小雨的脸颊，带着淡淡的洗发水香气，

与雪松古龙水混合成一种令人安心的气息。"这里，"他突然指向一段条件判断，

"你的运算符优先级有问题，应该加括号。"程小雨按照他的建议修改，

重新编译运行——这次完美通过。"太神奇了！"她情不自禁地欢呼，

"我盯着这段代码看了两小时都没发现！""经验问题。"俞成瑾轻描淡写地说，

但程小雨注意到他眼中闪过一丝愉悦。他们一边吃夜宵一边讨论项目进展。不知不觉中，

话题从代码转向了游戏设计，又从游戏转向了科幻小说。"《星尘往事》的续作你看了吗？

"程小雨问道，已经完全忘记了对方的身份。"看了，但不如第一部。"俞成瑾摇头，

"作者太执着于扩展世界观，反而失去了最初的情感张力。""没错！

"程小雨激动地拍了下桌子，"我就是这么觉得的！特别是结尾处艾拉选择删除记忆那段，

简直是为了悲剧而悲剧..."她突然意识到自己太过激动，赶紧刹住话头："抱歉，

我太吵了。""不，很有趣。"俞成瑾认真地看着她，"公司里很少有人能和我讨论这些。

"他们聊到凌晨一点，直到程小雨忍不住打了个哈欠。"我送你回家。"俞成瑾站起身。

"不用不用！"程小雨慌忙摆手，"我自己打车就行。""这个点不安全。

"俞成瑾已经拿起外套，"我顺路。"车上，程小雨坐在副驾驶，偷偷打量着俞成瑾的侧脸。

路灯的光影在他轮廓分明的脸上流动，勾勒出一道令人心跳加速的剪影。"你住哪个小区？

"俞成瑾问。"阳光花园，就在前面路口右转。"程小雨回答，然后忍不住问道，

"俞总也住这个方向吗？""嗯，水岸豪庭。"俞成瑾简短回答。

程小雨瞪大眼睛——那是城里有名的豪宅区，和她租的老破小完全是两个方向，

哪来的"顺路"？但她没有拆穿这个善意的谎言。车停在她小区门口，程小雨道谢下车。

俞成瑾摇下车窗："周一把你收集的那些科幻参考资料带给我看看，

我对你提到的记忆编码理论很感兴趣。""好的，俞总。"程小雨点头，心里泛起一丝暖意。

回到家，室友林琳还没睡，正窝在沙发上看综艺。"哇，谁送你回来的？那辆车看着好贵。

"林琳八卦地凑过来。"公司老板。"程小雨脱下外套，试图表现得若无其事。

林琳眯起眼睛："就是那个'冰山总裁'？你们关系这么好了？""只是加班碰到，

顺路送我回来而已。"程小雨走进厨房倒水，避开室友探究的目光，"我们讨论项目到很晚。

""哦～"林琳拖长声调，"所以他长得帅吗？"程小雨眼前浮现出俞成瑾在灯光下的侧脸，

赶紧喝口水掩饰："还行吧，就普通精英那样。""骗人！你耳朵都红了！"林琳大笑，

"我们小雨春心萌动啦？""胡说什么！"程小雨放下水杯，"他是总裁，我是小职员，

纯粹工作关系好吗？""好好好，工作关系。"林琳做了个投降的手势，

但脸上的笑容更灿烂了，"不过说真的，能在专业上聊得来的人可不多，

更别说是你那些冷门科幻爱好了。"程小雨没有接话，但躺在床上时，

她发现自己不自觉地回想着今晚的对话。俞成瑾对《星尘往事》的见解，

对游戏设计的独到眼光，甚至记得她随口提过的记忆编码理论...手机突然震动，

是一条工作邮件提醒。她点开一看，是俞成瑾发来的《星际漫游者》设计文档，

附带简短留言："可能对你的行为树设计有参考价值。晚安。

"程小雨盯着那两个字——"晚安"，心跳突然漏了一拍。

她告诉自己这只是上司对下属的普通关心，但嘴角却不听话地上扬。与此同时，

在公司附近的一家酒吧里，市场部副总刘天宇正和技术部主管张维碰杯。

"听说'情绪宠物'项目进展顺利？"刘天宇状似随意地问道。

张维冷哼一声："有俞总亲自关照，资源随便调，能不顺吗？""那个程小雨什么来头？

"刘天宇眯起眼睛，"俞成瑾可从不对普通员工这么上心。""谁知道。"张维灌了口酒，

"三年前校招进来的，技术还行，但也没特别突出。

突然就被'钦点'了..."刘天宇若有所思地转动酒杯："三年前...有意思。

帮我多留意她和俞总的互动，特别是项目细节。""怎么，你有想法？"张维挑眉。

刘天宇笑而不答，只是举起酒杯："合作愉快。"第四章程小雨盯着屏幕上闪烁的代码，

眼睛酸涩得几乎要流出泪来。情绪分析算法已经卡了整整三天，无论她怎么调整参数，

准确率始终达不到预期。办公室的挂钟显示凌晨一点十五分，

整层楼早已空无一人——或者说，她以为空无一人。"还在死磕那个算法？

"俞成瑾的声音从背后传来，吓得程小雨手一抖，把咖啡泼在了键盘上。

她手忙脚乱地抓起纸巾擦拭，抬头时发现俞成瑾已经在她旁边坐下，

手里拎着两个熟悉的纸袋——最近一周，这个场景几乎每晚都会上演。"俞总，

您怎么又...我是说，您还没回去啊？"程小雨接过纸袋，

里面是热腾腾的虾仁云吞和一杯珍珠奶茶。"有个跨国会议刚结束。

"俞成瑾打开自己的那份宵夜，"算法还是老问题？"程小雨点点头，

舀起一个云吞塞进嘴里，鲜美的汤汁在口腔爆开，

让她忍不住满足地眯起眼："准确率卡在78%上不去了，但我们的目标是至少85%。

"俞成瑾拖过她的键盘，快速调出几段代码："你的特征提取方法太传统了，

试试结合LSTM网络做时间序列分析。"他修长的手指在键盘上飞舞，修改着代码结构。

程小雨凑过去看，发丝不经意间擦过他的脸颊，两人同时僵了一下，各自往旁边挪了半寸。

"抱歉。"程小雨耳根发热，赶紧把头发别到耳后。"没关系。"俞成瑾清了清喉咙，

继续解释，"情绪是连续的，你之前的算法把它当作离散状态处理，丢失了很多信息。

"程小雨认真听着，不时提出疑问或建议。他们就这样肩并肩工作到凌晨三点，

终于将准确率提升到了83%。"接近了！"程小雨兴奋地拍了下桌子，"还差两个点！

""明天再继续吧。"俞成瑾看了眼手表，"太晚了，我送你回家。

"这已经成为他们的新常态——程小雨加班到深夜，俞成瑾"恰好"也在公司，

然后"顺路"送她回家。程小雨知道水岸豪庭和阳光花园根本不在一个方向，

但她从未拆穿这个显而易见的谎言。车上，俞成瑾打开收音机，

轻柔的爵士乐填满了沉默的空间。程小雨靠在车窗上，看着路灯在夜色中连成金色的珠串。

"周六公司团建，你参加吗？"俞成瑾突然问道。程小雨转过头："啊？哦，应该会吧。

李萌说这次是密室逃脱，比往年有趣多了。""嗯。"俞成瑾简短地应了一声，

但程小雨注意到他的手指在方向盘上轻轻敲击着节奏，似乎心情不错。周六上午，

程小雨比约定时间提前十分钟到达集合地点——一家名为"谜境"的高端密室逃脱俱乐部。

她穿着简单的白T恤和牛仔裤，头发扎成高马尾，看起来比上班时年轻了许多。"小雨！

这边！"李萌在门口挥手，身边已经聚集了十几位同事。程小雨刚走过去，就听到一阵骚动。

她转头一看，俞成瑾正从一辆黑色轿车上下来，

一身休闲装扮——深灰色针织衫搭配黑色休闲裤，比办公室里的西装形象柔和许多。"天哪，

俞总居然来团建了！"李萌掐了掐程小雨的手臂，"他五年都没参加过任何团建活动！

"程小雨心跳突然加速，赶紧低头假装整理背包带。俱乐部工作人员将大家分成四组，

每组五人。当念到程小雨和俞成瑾同组时，现场响起几声意味深长的"哦——"。

程小雨恨不得找个地缝钻进去，而俞成瑾只是淡定地走到她身边站好。

同组的还有李萌、市场部的小张和技术部的王工。李萌冲程小雨挤眉弄眼，

被她狠狠瞪了回去。"各位好，我是今天的引导员小林。"一个活泼的女生向大家介绍，

"你们将体验的是我们最难的'量子实验室'主题，解谜成功率只有17%。祝你们好运！

"进入密室后，厚重的门在身后关闭，昏暗的蓝光笼罩着充满科幻感的实验室场景。

正中央的控制台上，一个倒计时器显示45:00，已经开始计数。"大家分头找线索！

"李萌兴奋地说。程小雨走向一个布满奇怪符号的保险箱，而俞成瑾则研究起墙上的星图。

其他人也各自散开搜索。"这些符号好像是某种编码..."程小雨喃喃自语。

"是元素周期表的变体。"俞成瑾不知何时站在了她身后，"看，这个符号是氢的变体，

这个是氦..."他们很快破解了第一道密码，打开了保险箱，获得一把钥匙和一张纸条。

"太厉害了！"李萌欢呼，"你们怎么想到的？""科幻小说常见套路。

"程小雨和俞成瑾异口同声地说，然后惊讶地对视一眼。接下来的解谜过程中，

程小雨和俞成瑾展现出惊人的默契。她擅长逻辑推理和细节观察，

而他则拥有广博的科学知识和空间想象力。他们像一台精密的机器，

一个眼神、一个手势就能明白对方的想法。"你们俩简直像合作多年的搭档！"王工感叹道，

此时他们已经解开第六道谜题，遥遥领先其他组的历史记录。

最后一道谜题是个复杂的电路板拼图，需要在五分钟内完成。

程小雨和俞成瑾肩并肩蹲在地上，手指飞快地移动着元件。"红色导线接这里。

"俞成瑾指向一个节点。"不，电压会超载。"程小雨摇头，"应该先连这个稳压器。

"他们争论了几句，但很快达成共识。当最后一个元件就位时，整个房间亮起绿光，

倒计时停在08:21。"恭喜你们！创造了本主题的新纪录！

"广播里传来小林激动的声音。走出密室，其他组的同事都围上来祝贺。张维站在人群外围，

脸色阴沉地看着程小雨和俞成瑾。程小雨注意到他和市场部的刘天宇低声交谈了几句，

刘天宇的目光若有所思地在她身上停留了几秒。午餐是俱乐部提供的自助餐。

程小雨正和李萌排队取食物，俞成瑾突然出现在她旁边。"表现不错。"他轻声说，

声音里带着罕见的笑意。程小雨的耳朵尖红了："您也是...俞总。

""私下叫我名字就好。"俞成瑾拿起一个餐盘，"毕竟我们已经是密室逃脱的战友了。

"程小雨差点把手中的叉子掉在地上："这...不太合适吧？""随你。"俞成瑾耸耸肩，

但嘴角微微上扬，"对了，你校招时的那个迷宫算法设计，思路很新颖。

"程小雨愣住了："您记得我校招时的表现？""嗯。"俞成瑾夹了几块三文鱼，

"那年我是终面考官之一。"程小雨震惊地看着他——三年前的事情，

他居然还记得这么清楚？而且，他竟然是她的面试官？为什么从未提起过？

俞成瑾似乎看穿了她的疑惑："公司每年招几百人，能让我记住的不多。"说完，

他端着盘子优雅地离开了，留下程小雨站在原地心跳如雷。团建结束后，

公司微信群炸开了锅。有人上传了程小雨和俞成瑾在密室中并肩解谜的照片，

配文"最强拍档诞生！"。李萌私信轰炸程小雨，要求"坦白从宽"。程小雨躺在床上，

翻看着那些照片。其中一张特别抓人眼球——她和俞成瑾同时指向电路板的同一个位置，

眼神专注而默契，仿佛世界上只剩下那个谜题和彼此。她将照片保存到手机，

然后立刻为自己的行为感到羞耻。这算什么？暗恋老板的证据？她摇摇头，

试图说服自己这只是出于对技术高手的敬佩。周一早晨，程小雨顶着黑眼圈走进办公室。

整个周末她都在想俞成瑾的话，几乎没怎么睡。刚坐下，张维就走了过来。"程小雨，

'无尽之战'的联调出了问题，你过去帮忙。"他冷冷地说。

"但'情绪宠物'的项目节点..."程小雨试图抗议。"俞总出差了，周三才回来。

"张维打断她，"优先级我说了算。"程小雨只好抱着笔记本去"无尽之战"项目组报到。

一整天，她都被各种琐碎的调试工作缠住，完全没时间处理自己的项目。晚上九点，

她终于回到自己的工位，疲惫地打开"情绪宠物"的代码库。"这么晚还在加班？

"程小雨抬头，看到李萌倚在她的隔断上。"被张维抓壮丁了，自己的项目一点没动。

"程小雨揉着酸痛的肩膀，"你怎么也没走？""市场部永远在加班。"李萌做了个鬼脸，

然后压低声音，"听说你和俞总在团建上火花四溅啊？"程小雨翻了个白眼："别瞎说，

就是解了几个谜题而已。""得了吧，全公司都在传你们默契得像认识十年。"李萌凑近，

"老实交代，你们是不是...""没有！"程小雨声音太大，引得几个加班的同事抬头看，

"纯粹工作关系。"李萌挑眉："那你脸红什么？""热的！"程小雨抓起文件夹扇风。

李萌大笑，然后突然正经起来："小心点，张维和刘天宇最近对你很'关注'。

今天刘天宇还特意来问我你和俞总的关系。"程小雨皱眉："他们想干什么？""不知道，

但肯定没好事。"李萌拍拍她的肩，"总之，防人之心不可无。"李萌走后，

程小雨独自加班到深夜。俞成瑾出差了，自然不会有人"恰好"来陪她。

她发现自己竟然有些失落，然后立刻被这种情绪吓了一跳。"程小雨，你清醒一点。

"她自言自语，"他是总裁，你是小职员，仅此而已。"但当她关上电脑准备离开时，

手机震动了一下。是一条来自俞成瑾的消息："听说你今天被调去其他项目了？

代码进度如何？"程小雨盯着屏幕，心跳加速。他怎么知道的？谁告诉他的？更重要的是，

她该怎么回复？犹豫再三，她如实写道："被张主管派去'无尽之战'调试，

自己的项目没进展。"消息发出去不到十秒，回复就来了："明天回你自己项目。我会处理。

"简短的八个字，却让程小雨胸口涌起一股暖流。她抱着手机，嘴角不自觉地上扬。

这种被保护、被在意的感觉太过美好，以至于她暂时忘记了李萌的警告，

也忽略了一个事实——她对俞成瑾的期待，早已超出了下属对上司的正常范畴。

第五章程小雨抱着一叠文件走向电梯，忽然听到几个女同事在小声议论。"听说了吗？

俞总今天带病来上班了。" "真的假的？他不是那种感冒发烧就会休息的人吧？

" "千真万确！前台小林说看到他脸色很差，还咳嗽..."电梯门关上的瞬间，

程小雨已经调转方向朝楼梯间走去。她的心跳得厉害，三步并作两步冲下楼，

直奔公司附近的药房。二十分钟后，程小雨站在总裁办公室外的走廊上，

手里拎着一个保温袋，里面是她刚从药房买的各种感冒药和一碗热腾腾的粥。她深吸一口气，

抬手准备敲门，却又猛地缩回手。"我在干什么？"她盯着自己的手，仿佛它背叛了自己，

"直接送进去也太明显了..."左右张望了一下，

程小雨注意到总裁助理的座位空着——助理可能去吃饭了。她蹑手蹑脚地走到办公室门前，

轻轻拧动门把手——锁着的。正当她犹豫要不要放弃时，保洁阿姨推着清洁车走了过来。

"小姑娘，找俞总啊？他刚出去开会了。"阿姨热心地说。程小雨眼睛一亮："阿姨，

能帮我开下门吗？我是'情绪宠物'项目的，俞总让我拿份资料。"保洁阿姨犹豫了一下，

但认出了程小雨是经常加班的员工，便掏出万能卡刷开了门："快点啊，别乱动东西。

""谢谢阿姨！"程小雨闪身进入办公室，轻轻带上门。俞成瑾的办公室比她想象的更简洁，

黑白灰的主色调，唯一的装饰是书架上的几盆绿植和那本《星尘往事》。

程小雨轻手轻脚地把保温袋放在办公桌最显眼的位置，又从包里掏出一张便利贴，

写下："感冒要多休息，多喝水。——一个关心你的人"。

写完她立刻脸红了——这也太肉麻了！但时间紧迫，她只能硬着头皮贴在了保温袋上。

正准备离开时，她的目光被办公桌上的一张照片吸引——上次她不小心碰倒的那个相框，

现在正面向外摆放着。照片里，年轻的女子抱着约莫五六岁的男孩，两人在海边笑得灿烂。

女子眉眼间与俞成瑾有七分相似，应该是他的母亲。

"原来他笑起来像妈妈..."程小雨不自觉地伸手触碰相框，又猛地惊醒，"程小雨！

你在侵犯别人隐私！"她慌忙退出办公室，向保洁阿姨道谢后，

几乎是跑着回到了自己的工位，心脏砰砰直跳，像是刚完成了一场盗窃。整个下午，

程小雨都心神不宁，每隔五分钟就看一次手机，生怕错过俞成瑾的质问或感谢。

但直到下班时间，她的手机都安静如鸡。"看什么呢？等谁电话啊？

"李萌突然出现在她身后，吓得她差点把手机扔出去。"没、没什么。"程小雨锁上屏幕，

"走吧，吃饭去。"第二天早晨，程小雨比平时早半小时到达公司，电梯里不断调整呼吸。

她不确定俞成瑾是否收到了她的"匿名关怀"，更不确定他会有什么反应。刚走到工位，

她就发现桌上放着一个精致的黑色盒子，上面没有任何标签或卡片。程小雨四下张望，

同事们大都还没到。她小心翼翼地打开盒子，

倒吸一口冷气——里面是一套她梦寐以求的限量版机械键盘，

而且是专门为程序员设计的特殊键位布局，全球只发售了500套。

"我的天..."程小雨抚摸着键盘上细腻的纹理，手指微微发抖。

这款键盘她只在技术论坛上看到过，价格相当于她一个月的工资。键盘下面压着一张纸条，

上面打印着一行字："感谢关心。药很有效。——K"K？程小雨皱眉思索，

突然恍然大悟——俞成瑾的英文名是Kevin！他知道是她送的药！但他怎么知道的？

她明明没留名字..."监控！"程小雨捂住嘴，懊恼地低呼。总裁办公室肯定有监控，

她偷偷摸摸的样子全被拍下来了！她的脸瞬间烧了起来，但心里又涌起一股甜蜜的暖流。

他没有直接戳破，而是用这种含蓄的方式回应，还送了她这么贴心的礼物..."哟，

新键盘？"张维不知何时站在了她旁边，"挺舍得花钱啊。

"嗯...攒了很久..."张维意味深长地看了她一眼："今天下午公司举办编程马拉松，

全员参加。准备一下。"说完便转身走了。程小雨把键盘锁进抽屉，心跳仍未平复。

她打开电脑，发现邮箱里有一封俞成瑾凌晨三点发的邮件，主题是"编程马拉松注意事项"。

内容看似公事公办，但最后一段写着："新键盘还习惯吗？键程可能需要适应，

但对腕关节更友好。"程小雨咬着下唇，回复道："谢谢K总，非常喜欢。希望感冒好多了？

"点击发送后，她立刻后悔了——这也太明显了！但消息已经无法撤回。

她只能红着脸关掉邮箱，假装什么都没发生。下午两点，全体员工聚集在大会议室。

编程马拉松是公司传统活动，随机组队，八小时内完成一个小型程序开发，

最后由高管团队评选优胜者。程小雨被分到了第三组，

同组的有市场部的小李、测试部的小王和UI设计的小张。

题目是开发一个简易的"心情日记"应用，记录用户情绪并给出建议。"我们分一下工吧。

"程小雨作为组里唯一的专业程序员，自然成了组长，"小李负责需求分析，

小王写测试用例，小张设计界面，我来写核心代码。"四个小时过去，

程小雨的团队进展顺利，但核心的情绪分析算法遇到了瓶颈——准确率始终上不去。

正当她焦头烂额时，评委们开始巡视各组的进展。俞成瑾走在评委队伍最前面，

一身笔挺西装，丝毫看不出昨天还生着病。他依次查看各组的代码，偶尔提出几个问题。

走到程小雨这组时，他俯身看了看屏幕，

然后状似无意地说了句："情绪识别可以考虑面部特征结合输入文本，双通道验证。

"说完便走向下一组，仿佛只是随口一提。

但程小雨立刻明白了他的意思——她一直在单方面依赖文本分析，