温然后来常常想起那年深秋。

想起后巷那堵生苔的墙，想起那人叼着烟的动作。

烟落在墙根。她捡起来，没扔。

后来她学会抽这个牌子，戒不掉。

再后来他成了蒋爷，什么好烟都有人孝敬，兜里装的却还是那个老牌子。她听说时愣了一下，没接话。

她搬进城中村躲他。手下敲错门那天，他站在楼梯口，没问她怎么在这儿。

他说：“你搬这儿来了。”

不清不楚的那些年，他来了她开门，他走了她锁门。有一回他走后，她想碰他的脸。

没碰。

后来她嫁了人。婚礼那天下雨，听说他的车在酒店对面停了很久。

再后来，海城没他的名字了。

她一个人抽完一包烟，牌子早停产了。呛进肺里的那一刻，忽然想起那年深秋——

她还不认识他。

还不知道有些人看一眼，就是一辈子还不清的账。

相邻推荐：别动！姐地府有人  综漫乐队：让世界重新krkr  我掌握着穿越名单  流放了？不装了，全家都要听我的  网游：我和怪物的一万种死法  祖龙馈赠：从废材到无敌  [全职]你一个狂剑士打什么辅助？  综清穿：下岗咸鱼再就业  八零娇娇随军，全大院都等我离婚  退婚后咸鱼美人拿了反派剧本  东汉之乱世黄巾  倾世女帝：黑莲花翻身手册  穿越1960四合院钓鱼又打猎  魔骰  斗破苍穹之厄难毒帝  系统觉醒：最强相亲  追风楼  共寻春  禁欲鬼怪大佬的天才小甜心  酸雨来临前，我先肝出安全堡垒